当金州勇士的包机降落在休斯顿时，格林对着舷窗比划踢裆动作的监控画面已在社交媒体疯传——这届火勇大战还没开场，行为艺术已提前得分。Opta数据显示，火箭最近五场主场命中率高达48%，三分准星稳坐联盟前三甲，活像家24小时不打烊的火锅店。
"他们投三分比德州人吃烤肉还勤快，"勇士主帅科尔嚼着口香糖揶揄道，眼角却瞟向更衣室里绑满肌效贴的库里。这位萌神训练时连续七记三分打铁后突然歪头傻笑，擦拭护腕时颤抖的指尖被场边记者抓个正着。反观火箭更衣室飘出烤肋排香气，杰伦·格林摸着鞋底尚未凝固的止滑剂放话："这次我们要把甲骨文球馆的灰尘扬到太平洋。"
数据迷宫暗藏魔鬼细节：勇士客场36%的三分命中率遇上火箭40%的外线火力，活像拿水枪对抗火焰喷射器。但休城近五场-39的得失分差暴露出致命漏洞——他们的防守轮转比德州公路的坑洞还多。勇士147次罚球数据看似凶猛，细看其中23次来自格林"无意间"的肘击表演。
专家席上的巴克利早已掏出计算器："火箭场均69次失误够做三份墨西哥卷饼了，但215个篮板证明他们抢二次进攻比抢停车位还狠。"球迷论坛则炸开锅，勇士死忠晒出库里摇头晃脑的经典GIF配文："颤抖吧凡人"，火箭拥趸立即回敬杰伦·格林骑扣集锦并@肖华："建议给篮筐买保险"。
笔者扒开数据迷雾窥见真相：这分明是火锅店与甜品铺的世纪对决。当火箭的三分雨撞上勇士的抢断旋风，球馆顶棚的记分牌怕是要冒出焦糊味。只是不知道格林裤兜里藏的，究竟是战术板还是新的踢裆创意？