甲骨文球馆的灯光映在库里调整护腕的手背上，指尖无意识摩挲着那道陈年疤痕。当科尔将波杰姆斯基排进先发名单时，助教团席位上传来钢笔折断的脆响——这位场均跑动距离联盟第三的菜鸟，正用42.7%的接球三分命中率改写勇士的进攻密码。
"我们研究过范弗里特的防守热图。"科尔赛前擦拭战术板时，袖口沾上的咖啡渍在镁光灯下晕成深色斑块，"他的左侧45度角存在3%的协防延迟。"对面乌度卡却将战术笔抵住下巴冷笑："让狄龙去盯防吉米？我们更相信数据模型的选择。"
杰伦·格林在球员通道跺脚热身，球鞋与地板摩擦的锐响惊起穹顶蝙蝠。这位突破成功率联盟前五的二年级生，面对穆迪防守时场均能制造4.2次犯规。而申京擦拭护目镜时，镜片倒映着格林被包夹的防守陷阱——土耳其人本赛季20.3%的进攻篮板转化率，或许会成为撕裂勇士防线的暗刃。
观众席第三排的球探组长突然合上笔记本，当格林完成第7记急停跳投时，他给总部发出简讯："注意巴特勒的横向移动速度。"这位在换防中破坏对手12.7%传球路线的硬汉，此刻正用鞋底反复碾压着地板上某处看不见的裂缝。
ESPN战术分析师马克·琼斯在直播车摇头："勇士摆出三后卫阵型就像走钢丝，他们禁区防守效率已跌至季后赛球队末位。"笔者却看见格林在暂停时攥紧的战术纸条——那褶皱的纸团里，或许藏着让申京13.6%低位失误率显形的咒语。
球馆顶棚开始洒落金色彩带时，库里嚼着牙套望向记分牌。这个夜晚的胜负手，可能就藏在波杰姆斯基发带下滑落的那滴汗珠里。