终场哨响瞬间，巴特勒抓起衣角重重擦拭下巴，汗珠浸透的30号球衣下摆赫然露出缝线裂口——这具燃烧39分钟的躯体，刚为勇士拼下最凶险的胜利。121-116的记分牌背后，这位铁人用60%运动战命中率轰下38+7+6+3的全能数据，连续两场30+表演将勇士扛出连败泥潭。
"他像台永不停转的发动机。"勇士主帅科尔赛后喉结滚动着吞咽口水，指尖无意识敲打数据单上刺眼的18次罚球，"当吉米开启攻击模式时，防守者只能祈祷裁判吹得松些。"联盟官方数据显示，巴特勒本场承受的防守压力指数达到赛季新高的9.2，相当于每回合遭遇1.8人次包夹。
甲骨文球馆穹顶灯光打在巴特勒肿胀的右膝上，这个曾在东部决赛打满53分钟的铁汉，此刻正用冰袋交替敷着双膝。他对着更衣室镜子整理发带时低声嘟囔："赢球能治愈一切疼痛。"高阶数据网站Second Spectrum揭示真相：其第四节冲刺速度较首节下降23%，但关键回合仍完成3次禁区强杀。
灰熊主帅詹金斯扯松领带时，战术板上"限制巴特勒"的红色标记格外刺眼："我们尝试了四人轮番防守，甚至用锋线群消耗他，但今晚上帝穿着30号球衣。"球迷论坛的热议贴已突破万条，某匿名球探留言："这种透支式打法能撑到六月吗？"
当巴特勒在球员通道弯腰系鞋带时，摄像机捕捉到他后颈处新增的肌贴。联盟消息人士透露，勇士医疗组正密切监测其疲劳指数——过去两战场均出战43.5分钟，远超赛季平均的36.2分钟。笔者注意到，其近五场篮下终结效率从72%暴跌至58%，这柄双刃剑正在割裂对手防线与自身健康。
更衣室渐弱的欢呼声中，巴特勒把比赛用球塞进背包。西区排名第五的勇士面前，是四天三战的魔鬼赛程。那个系紧鞋带昂首走向大巴的背影，究竟是金州救世主，还是定时炸弹？答案或许藏在接下来72小时的理疗室里。