当布登霍尔泽捧着"霍勒迪使用说明书"敲开比尔的更衣室柜门时,这位三届全明星正对着镜子调整钻石耳钉——显然,比起教练的"天才创意",他更关心自己的时尚指数。"场均跑动比我多2.3公里?"比尔擦拭球衣队徽的手指突然停顿,"或许我该给防守教练送台跑步机当圣诞礼物。"
霍勒迪在波士顿训练馆听闻此事的表情堪称行为艺术,他反复揉捏战术板边缘的指甲印暴露了真实想法:"布拉德利场均27.4分时我在防对面箭头,现在我拿冠军戒指时他在社交媒体发训练照——多么美妙的互补性!"联盟内部数据显示,比尔本赛季持球突破占比68.9%,而霍勒迪无球跑动频率高达82.3%,两人的技术热区图重合度堪比橄榄球与花样滑冰。
凤凰城球迷在Reddit发起#释放比尔运动,某高赞评论辛辣吐槽:"让米开朗基罗去刷墙?不如让蒙娜丽莎去拍TikTok!"ESPN战术分析师马克·琼斯在播客里笑到岔气:"这就像要求毕加索用圆规作画,布登该庆幸比尔没把战术板折成纸飞机。"
笔者凝视着Opta数据面板上比尔骤降的触球次数(上季38.7次→本季24.1次),忽然理解了他为何在新闻发布会上反复旋转婚戒——当组织重任突然砸向得分狂人,其荒诞程度不亚于让贝多芬改行编程。霍勒迪最后那句"我只想安静地赢戒指"在更衣室久久回荡,不知正在研究"角色球员使用指南"的太阳教练组,是否听见了命运齿轮的冷笑?