当灰熊主场计分板亮起"缺阵名单滚动播放"的温馨提示时，这场NBA对决已提前锁定年度黑色喜剧候选。联盟第二进攻大队灰熊带着场均121.6分的利爪，迎战伤员能凑出两套首发阵容的独行侠——后者伤病名单长度堪比急诊室候诊屏，欧文擦拭护膝时抽搐的嘴角被摄像机逮个正着。
"我们正在用乐高积木搭建防线。"独行侠主帅基德在赛前发布会上转动着写满战术的创可贴，"毕竟华盛顿和戴维斯现在唯一的运动轨迹是理疗床上的心电图。"灰熊方面也没好到哪去，莫兰特肩上的救世主十字架比球衣号码更显眼，小贾伦·杰克逊赛前热身时抚摸后腰的姿势，让人想起中世纪骑士给战马钉蹄铁。
Opta数据显示独行侠场均7.8次抢断，比灰熊少了整整1次——考虑到他们替补席挂着七个"维修中"标牌，或许该改成"场均7.8次祈祷"。三分命中率36.6%与36.7%的微妙差距，让解说员戏称这是"视力检查表上的生死博弈"。灰熊球迷举起"欢迎体验田纳西骨科医院"的横幅时，东契奇擦拭额头的毛巾已经能拧出半瓶止痛喷雾。
"他们的板凳深度？我是指医疗团队。"篮球分析师马克·杰克逊在节目里晃动着两队合计19人的伤病名单，"建议联盟增设最佳理疗师奖。"灰熊更衣室飘出的药膏味甚至熏醒了场边打盹的吉祥物，独行侠随队记者拍到队医手持电击器的剪影在走廊狂奔。
笔者确信这场比赛的最大悬念，是终场哨响时两队还剩多少能直立行走的球员。当灰熊47.2个篮板的数据撞上独行侠联盟第23的篮板保护，你甚至能听见替补席护具互相碰撞的金属哀鸣。此刻胜负已不重要，转播方体贴地在记分牌下方添加了实时救护车呼叫按钮。